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Proloog

Reede, 31. mai 1968

Öösoojus kõigub kevadise ja suvise vahel. Ega suuda kuidagi 
otsustada. Ühel hetkel on soe. Järgmisel tõuseb külm tuul ning 
hakkab lehtedes sahistama.

Üheksateistkümneaastane Sixten Axelsson hulgub sihitult 
ringi, käed püksitaskutes. Väljas on valge ja see meeldib Sixte-
nile suve saabumise juures kõige rohkem. Mitte soojus, mitte 
vabadus. Valgus. Piirjooned joonistuvad välja ning hämarus ei 
valitse enam päeva ärkvelolekutunde. Aga hoolimata kergen-
dusest tunneb ta kehas mingit raskust. Sest Sixten seisab tee-
lahkmel. Kõlab küll dramaatiliselt, kuid tegelikult on see fan-
tastiline: paari nädala pärast peab ta sooritama kooli lõpuek-
sami. Kunagi saab temast ülikooli lõpetanu. Ta saab õiguse 
edasi õppimiseks – oma tiibade proovimiseks. Peale selle oli ta 
saanud väga palju tunnustust ja häid hindeid. Enamasti Kiidu-
väärne kõigis ainetes (suur A) ning vaid vähesed Tugevad rahul-
davad (AB). Tema vanemad on rahul. Nemad ise ei ole kunagi 
ligilähedaltki nii head sooritust teinud. Sixteni vanemad on 
lihtsad tööinimesed. Kuid Sixtenist saab veel keegi. See on 
tema sihiks.

Bullholmeni kruusatee krudiseb tema jalge all. Vasakule 
jääb meri, mis  paistab mändide vahelt nagu tumesinine sõber. 
Ta tahaks juba ujuma minna. Tahaks juba pikki suveõhtuid 
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õlle, naeru ja kitarrimänguga. Ning ujuda alasti külmas 
saarestikumeres. Vahest isegi koos Astridiga? Nende sõber 
ütleb, et tüdruk üritab pärast eksamit Hollywoodi pääseda. 
Astrid on ilus, uskumatult ilus. Hollywood vajab uut Greta 
Garbot. Kuid Sixten loodab, et neiu jääb ikka mõneks ajaks 
Rootsi. Koos temaga.

Ta peatub, et võtta taskust sigaretipakk. Tõmbab sellest 
ühe suitsu, süütab selle, puhub rõngaid roosa taeva poole. 
Aga kruusa krudin kostab ikka veel, kuigi tema seisab pai-
gal. Imelik ... Ta heidab pilgu üle õla.

Kirtsutab otsaesist.
Keegi läheneb eemalt kiires tempos. Kastiratas. See 

krudisebki kruusal. Isegi silmi kissitades ei suuda Sixten 
sõitjat eristada. Ta tõmbab veel ühe mahvi. Ja astub edasi.

Öös lõhnavad toomingad. Lõhnavad värskelt pärastlõu-
nase vihmasaju järel. Mõistagi peab nende auks sadama, oli 
ema õhtul öelnud. Minu pojakesel ei vea. Kuid Sixtenile ei loe 
see palju midagi. Talle on vihm alati meeldinud.

Ometi kujunes õhtu päikeseliseks päris mitmel moel. 
Sixten meenutab, kuidas Astridi habras kuju ilmus hõõ-
guva horisondi taustal nähtavale mere ääres, kus noored 
vorste grillisid, õlut jõid ja laulsid. Neiu näis välja lausa 
ebamaine. Sa oled liiga hea selle saare jaoks, sosistas ta neiule 
hiljem, kui nad pärast teiste lahkumist teineteise kaisus 
külmal liival pikutasid. 

Varsti laseme siit jalga. Jaa, elu algab paari nädala pärast.
Sixten kõigub veidi. Igatahes on ta palju õlut joonud. 

Või on ta Astridist purjus. Neiu oli hetk tagasi koju läinud, 
aga homme saavad nad uuesti kokku. Ilmselgelt.

Nad ei suuda päevagi teineteisest lahus olla. Sixten kuu-
leb selja tagant läheneva kastiratta krudinat teel, mis see-
järel vaikib. Ta pöördub ümber, näeb üht kuju ratta seljast 



maha tulemas ja talle lähenemas. Mantlihõlmade lehvides. 
Peas kannab kuju kaabut.

Sixten lehvitab talle. Vaevalt ta seda muidu teeks, kuid 
õlu on muutnud ta sõbralikuks kõigi ja kõige vastu.

„Tere õhtust,” tervitab Sixten.
Ta ei saa mingit vastust.
Eemal tõuseb kraavist tiibade sahinal taeva poole kisen-

dav kajakas, Sixten Axelssoni tapmise ainus tunnistaja.
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I

Zacke

Kui ma tahaksin elada peale Stockholmi kuskil mujal maa- 
munal, siis elaksin ma siin.

Cornwallis.
Armastatud Cornwallis.
Nii mõtles Zacke, istudes taksos, mis kihutas erkro-

heliste lainjate kinkude vahel. Pärastlõunane aeg lähenes 
õhtule, kuid siin Inglismaa lõunaosas valitses juba kevad 
ning ilm oli läinud soojemaks. Ning see meeldis Zackele – 
ta oli alati vihanud Rootsi talve, ennekõike aga aega enne 
seda, mil kevad täielikult võimust võtab ning elu ja olu ker-
gemaks muutub. Inimesed ütlevad küll, et igal aastaajal 
on oma võlu, kuid Zackele meeldivad valged suveõhtud, 
rosé-vein ja soojus. So sue me. Võid mind hukka mõista.

Lõuna-Inglismaal juhtub kõik väheke varem. Kirsiõied 
on ellu ärganud ning raagus puid pole näha, nii kaugele kui 
silm ulatub. Kõik on roheline, erk ja elurõõmus.

„Põmaki! Pisut konarlik tee siin!”
Punapäine taksojuht kõkutab esiistmel naeru, kui auto 

rappub konarlikul kitsal teel. Zacke naerab tagaistmel. 
Kohe jõuavad nad Padstow’sse, Cornwalli põhjaranniku 
väiksesse linnakesse, mis kubiseb igal suvel inglise turis-
tidest, kes naudivad päikesepaistel oma õllepinte, jäätist, 
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kala ja krõpse. Praegu aprilli lõpus on linnas palju rahu- 
likum. Kindlasti on siingi rahvast, kuid peamiselt lau- 
päeviti ja pühapäeviti, kui lähemal elavad inimesed pere-
konniti autodega siia sõidavad nautima Cornwalli skoone 
vahukoorega. Ning mõistagi teed. Rohkelt teed. Tee on 
igati teretulnud külmas rannikulinnas, kus puhuvad pide-
valt merelt tulevad vinged tuuled. Eile nägi Zacke pealt, 
kuidas üks mees jahtis oma baretti viiskümmend meetrit 
mööda linnalähedast nõmme. Ta oli sunnitud salliga oma 
naeru varjama.

Zacke on siin olnud kaks päeva ning homme on aeg 
koju sõita. Ta peatub Old Customs House’is, hotellis, 
mis, nagu nimigi juba reedab, on vana tollimaja. See asub 
sadamas ning oma aknast avaneb tal vaade lahele, loksu-
vatele kalapaatidele ja uudishimulikele kajakatele. Voodi 
on pehme, nii iseloomulik inglise vooditele. Heidad pilve 
peale ja ärkad skolioosiga. Nii mõnus. Ainsana rikub  
idülli, et selles suures kaheinimesevoodis ja helesiniste 
tapeetidega ruumis on keegi puudu. Jonathan.

„Alright, we’re getting close!” hõikab lustakas taksojuht 
esiistmelt.

Zacke heidab pilgu esiaknast välja. Särav kevadpäike 
paistab üle Padstow’ ning kujundab vaatest kirsiõitega 
raamitud maali. Zacke vaatab väikest brošüüri oma käes. 
Siin on juttu Trevillan Millsi viinapuuistandusest, kust ta 
äsja lahkus. See oli õnnestunud käik, üks parimaid, mis ta 
on Inglismaal teinud. Ikka veel leidub inimesi, kes ei taha 
uskuda, et siinmail on võimalik veini toota, ning ometi on 
see täiesti oivaline. Sussexis toodetakse näiteks maailma- 
klassi kuuluvat kihisevat. See kõlab hullumeelselt, aga tõsi 
on see, et Sussex ja Champagne asuvad samal laiuskraadil, 
seega eeldused on optimaalsed. Mitmed šampanjatootjad 
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on juba siin maid kokku ostnud. Globaalse soojenemise 
peale osutades kinnitavad mõned isegi, et maailma pari-
mat vahuveini ei toodeta juba kolmkümmend aastat enam 
mitte Prantsusmaal, vaid Inglismaal.  

Cornwallis ei toodeta veini sama palju kui Sussexis, 
kuid seda leidub. Ning see on hea. Trevillan Millsis ringi 
käies kohtus Zacke viinamarjakasvatajatega, kes suhtusid 
kirglikult oma toodetesse, tutvus istandustega ning tes-
tis mõlemaid, nii kihisevat kui rosé ’d, samuti karget valget 
veini, mida oleks võinud väga kergesti segi ajada hästi jahu-
tatud  pinot grigio’ga. Zacke mõtles juba, et ta peaks tellima 
korraliku koguse kihisevat ja valget veini. See kõlbab suu-
repäraselt tema baarile Mon Dieu!.

Tõtt öelda ei viibi Zacke siin puhkusel, ehkki see pais-
tab nii. Korra aastas vähemalt käib ta ametireisil teatud 
viinamarjakasvatuspiirkondades ning valib välja veinid, 
mida tuua Rootsi ja serveerida Mariatorgeti väikeses veini- 
baaris, mida ta on juba mitu aastat pidanud. Eelmisel aas-
tal käis ta Portugalis ning aasta enne seda Argentiinas. 
Reisib ta nii inspiratsiooni kui töölõbu pärast ja koju jõu-
des kujundab ta naljakaid reisipilte, mida kliendid saavad 
näha, kui tellivad klaasikese just selle paiga veini. Kaarti-
del on kirjas veini maitse ja lõhn ning ajalugu. Kliendid 
hindavad seda väga ning ilmselt on see ka põhjuseks, et 
veinibaarist kirjutatakse nii toidublogides kui hommiku- 
lehtede kõrtsivihjetes.

Tänavu pidas Zacke kaua aru, kuhu ta peaks reisima. 
Ta märkas, et baarides läksid menukalt Uus-Meremaa 
veinid, aga ta ei viitsinud nii kaugele sõita. Prantsusmaal 
ja Itaalias oli ta juba palju kordi käinud. Cornwallis oli ta 
varem kaks korda olnud ning esimesest silmapilgust paika 
armunud, nii et siia veinireisile sõitmine tundus endast-
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mõistetav valik. Siin tundis ta end turvaliselt ning seda ta 
just neil aegadel vajaski. Viimased kuud olid olnud kõike 
muud kui turvalised. Tõele au andes olid need lihtsalt  
kohutavad.

„Okay, that will be forty pounds!”
Zacke kissitas silmi, kui nägi, et nad parkisid Padstow’ 

sadamas. Ta oli kohale jõudnud.
Ta higistas veidi, kui ta seljakotist sularaha otsis. Neli-

kümmend naela – peaaegu viissada krooni kahekümne- 
minutise taksosõidu eest. Padstow’ kohta võib palju meel-
divat öelda, kuid odav pole see mitte.    

*

Kella kaheksaks samal õhtul on hämarus laotanud violetse 
kuma üle väikese kaluriküla.

Zacke vedeleb vannis, aken avatud sadama poole ning 
omatembitud džinn toonikuga vanniäärel. Käes on tal 
trillerikuninganna Tess Gerritseni viimane raamat, mille 
ta ostis päeval nurgapealsest kenast väikesest raama-
tupoest. Raamat räägib naisest, kes kolib Maine’is ühte 
vanasse majja ning keda hakkab ootamatult kummitama 
vana kaluritaat. Loomulikult lebab ka mobiil vanniserval. 
Mängib mahedat džässi. Zacke armastab džässmuusikat. 
Valmistab süüa džässi saatel. Joob alati veini džässi saa-
tel. Jonathanile meeldib samuti džäss. Ehkki mitte kohe 
alguses, kuid Zacke kõrval on see hakanud talle meeldima. 
Mõtleks, kui palju võib üks suhe inimest muuta. Kui palju 
võib muutuda oma partneri kõrval. Päris lõbus.

Kui  džinn ja toonik ning järgmine peatükk on lõpeta-
tud, tõmbab Zacke vanni äravoolul korgi eest, dušitab end 
ning kuivatab froteerätikuga, mis tundub tema käes sama 
pehme kui lambavill. Ta tõmbab selga musta särgi, paneb 
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jalga parimad kingad ning määrib mustadele juustele pisut 
vaha.

Seejärel läheb ta välja Padstow’ munakivitänavatele, 
mobiil taskus ja triller seljakotis. Meri on vaikne, lained 
loksuvad, harva kui siin õhtuti tugevam tuul puhub. Ta teele 
jäävad Bin Two, väike veinibaar, kus ta eelmisel päeval klaa-
sikese rüüpas, ning isegi Ruby’s, söögimogul Rick Steini 
baar, kus pakutakse fantastilisi kokteile, mida juuakse pruu-
nides Chesterfieldi tugitoolides. Peagi jõuab ta restorani 
Barnaby’s, mis on veel üks Padstow-vana Rick Steini resto-
ranidest. Ta teatab uksel oma nime ning pannakse istuma 
aknaalusesse lauda. Laual põleb küünal, tilluke restoran 
mahutab kõige rohkem kümmekond inimest.

Zacke tellib klaasi valget Burgundia veini enam-vähem 
mõistliku hinnaklassiga ning mõned eelroad: suvikõrvitsa 
ja Araabia vürtsidega seahakkliha, kohalikku lillkapsast 
kitsejuustu ja beebibrokoliga. Kõrvale hapukat leiba ja 
oliiviõli.

Paljud tunnevad eelarvamust Inglise toidu suhtes, kuid 
nii suurlinnades kui turismikülades leidub küllaga, mida 
pakkuda. Ning ennekõike meeldivad neile kohalikud toi-
dud. Enne siiatulekut veetis Zacke ühe õhtu Londonis, 
mille järel ta paar päeva tagasi rongiga siia sõitis. Ta elas 
Paddingtoni lähedal lihtsas hotellis, et hoida raha söögi 
jaoks. Võttis takso Sohosse ning alustas ühe kokteiliga 
Bob Bob Ricardis – hirmkallis sinise nahaga kaunistatud 
ja kuldlampidega valgustatud baaris, kus paljud külastajad 
rääkisid vene keelt ja üks kokteil French 75 maksis kaks-
kümmend naela. Pärast seda jalutas ta läbi Social Eating 
House’ist, kohast, millest ta oli palju kuulnud, kuid mitte 
kunagi külastanud. Müstilise sisekujunduse, hämarate 
valgustite ja tööstusliku sisustusega restoranis käis vilgas 



elu. Ta sattus vaimustusse menüüst. Tellis frititud zucchini’t 
ja trühvlijuustu ning nii mahlakat lambapraadi polnud ta 
kaua nautinud. Menüü ühel leheküljel olid kirja pandud 
kohad, kust pärinesid kõik toorained. Kent, Lancashire, 
Šotimaa, Brighton. Kirjas oli isegi mererohi Cornwallist.

Sel õhtul heitis ta magama, kõht täis luksussööki. Koha-
peal kasvatatud, ökoloogilist ja läbimõeldud luksustoitu. 
Ometi oli miski puudu. Ta tajub seda ka praegu, istudes 
Padstow’ väikeses isikupärase interjööriga kõrtsis. Veini 
joomise ajal tundub üle laua asuv tool eriti tühi.

Zacke on harjunud üksi reisima. Tegelikult on ta isegi 
õnnelik, et võib üksinda käia oma söögireisidel. Nautida 
omaenese seltskonda. Ta on üksik laps ning tal pole raskusi 
üksiolemisega.

Aga praegu oleks ta valmis tegema ükskõik mida, et 
olla temaga. Jonathaniga. Zacke teab, et võib selles süü-
distada ainult iseennast. See on tema enda viga, et ta istub 
siin üksinda. Söök tuuakse lauale ja ta püüab seda nautida 
nii hästi kui suudab. Joob ära veini, annab ettekandjale 
kakskümmend naela jootraha, kui restoranist lahkub. 
Teel sadamasse märkab ta ühte SPAR-i keti poodi. Kaalub 
hetke, tammub jalalt jalale. Jonathanile ei meeldi, kui ta 
suitsetab. Kuid teisalt, Jonathani pole siin. Mingi lohutuse 
peab ta leidma. Ta astub sisse ja ostab paki rohelist Marl-
borot tüsedalt sõbralike silmadega tädilt. Jalutab sadama 
poole, istub ühele kuivanud kajakasitaga pingile ning süü-
tab sigareti. Tõmbab suitsu kopsudesse ja puhub välja mere 
poole. Purjus teismeliste kamp naerab, kui nende kontsad 
munakivisillutisel libisevad. Üks vanapaar jalutab oma 
kokkerspanjeliga. Zacke tõmbab veel ühe mahvi ja võtab 
siis kätte mobiiltelefoni. Kõhkleb pisut aega. 

Ning lõpuks otsustab.
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2

Cilla

Ma tahan just kööki minna ja oma kaussi veel Häagen-
Dazsi jäätist võtta, kui diivanilaual hakkab telefon vibree-
rima. Adam haigutab ja põrnitseb vibreerivat vidinat.

„Kes küll sel kellaajal helistab?”
Ma võtan telefoni ja naeratan endamisi, kui silman 

numbrit ekraanil.
„Ma pean selle vastu võtma.”
Võtan telefoni ja jäätisekausi ning vastan, kui olen kööki 

jõudnud.
„Kuum liin, sa räägid Cillaga.”
Zacke puhkeb teises otsas naerma.
„Sa ei aima, Cilla, kui meeldiv on sinu häält kuulda.”
Ma asetan jäätisenõu lauale. Kõik Adami Vasastani kor-

teris on tohutu suur. Moodne avatud köök, valge mööbel ja 
... siseõu. Viga pole muidugi midagi. Aga kõigis Vasastani 
korterites, kus mina olen käinud, on siseõu. Söderis pole 
see sugugi tavaline. Eriti sellises majas, milles mina elan, 
pole midagi sarnast.

Ma armastan Södermalmi. Söder on minu kodu ja minu 
ahtake korter Brännkyrkagatanil, linoleumpõrandaga  
vannituba, 60-ndate köök ja kestendavad aknaraamid 
jäävad kaugele maha trendikast Vasastanist. Ning ometi 
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olen ma viimase nädala siin veetnud, Adami korteris Sankt 
Eriksplanil. Ma pole kodus käinud isegi mitte riideid vahe-
tamas. Üksnes tema särkides päev otsa ringi käinud, otse-
kui plika mõnest romantilisest komöödiast.

Vaata mind, nii lõõgastunud ja kena oma poiss-sõbra üli-
suurtes särkides! Ma käin ringi selles kaunis korteris, avan 
rõduuksed ja päike paistab sisse ja kui ma kaamerasse  
naeratan, pimestavad mu valged hambad objektiivi nii, et 
need peavad olema mingil moel kaitstud.

Ei, päriselt nii ikka ei ole. Adam on peaaegu anorek-
tiline (vähemalt püüan ma seda endale sisendada), nii on 
tema armsad poiss-sõbra särgid mulle liiga väikesed, kaks 
nööpi kukkusid isegi protesti märgiks eest juba eelmisel 
nädalavahetusel. Aga ma ei suuda koju Söderisse tagasi 
minna. Sest tema jääb ju siia. Nägus Adam. Ta on siin igal 
õhtul, oma hallil Vasastastan-pehmel sohval.

„Oi, kui tore,” ütlen ma Zackele telefoni. „Sa oled Ing-
lismaal olnud ainult paar päeva?”

„Jajah. Olen jah. Ma olen kergelt segaduses ... ma pidin 
kuulma sinu häält.”

„Selge. Kena, et sa helistasid. Oled sa täna mõnes tore-
das viinamarjaistanduses käinud?”

„Mhm. Ühes siinses, Cornwallis. Ma jõin seal briti 
rosé ’d.”

„Briti rosé ’d. Vau! Maailm ei väsi üllatamast.”
„Tõepoolest.”
Ma kuulen teda kiirelt midagi kopsu tõmbamas. See 

kõlab nagu ...
„Zacke, kas sa tõmbad suitsu?”
„Jah.”
„Nalja teed või?”
„Ei tee.”
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Pahvatan naerma.
„Mida ütleks ...”
Sekund hiljem hammustan huulde. Taibates, mida tahtsin 

öelda. Mida ütleks selle kohta Jonathan? Jonathan. Teema, mil-
lest hetkel on sobimatu kõnelda.

„Mida ütleks sinu ema?”
Ta kõkutab teises otsas naeru. Mõtlen, kas ta taipas, 

keda ma tahtsin nimetada. Jonathan vihkab Zacke suitse-
tamist. Õnneks on ka Zacke ema selle vastu.

„Mitte midagi head,” sõnab Zacke. „Kuid meeleheit-
likud ajad nõuavad meeleheitlikke ... lahendusi. Ma pean 
endale ühe suitsu lubama.”

„Selge pilt. Ma toetan sind, sõbrake.”
„Aitüma!”
Hetkeks jääb telefonis vaikseks. Avan külmkapi ukse, 

võtan välja Häagen-Dazsi paki ning sellest kaks lusika-
täit karamellijäätist. Enne kui jäätisepaki tagasi panen, 
limpsin lusika puhtaks ja viskan kraanikaussi. Üks pakk 
Häagen-Dazsi jäätist on Adamile maksma läinud pea- 
aegu seitsekümmend krooni. Midagi ei tohi lasta raisku 
minna.

„Zacke,” katkestan ma vaikuse. „Tead, mis ma tahan 
öelda. Sa oled soojalt oodatud minu juurde paariks näda-
laks elama. Korter seisab tühjana.”

„Ma tean, aitäh. See tähendab palju. Aga ma ei saa sealt 
ära kolida.”

„Ei peagi.”
Ometi on ta seda just teinud, mõtlen endamisi. Ta on 

Rootsist põgenenud. Lennanud minema oma probleemide 
eest. Säärane on Zacke. Ma armastan teda, aga mõnikord 
ta põgeneb. Kahjuks.

„Millal sa koju tuled?”
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„Homme.”
„Äkki näeme homme õhtul? Tule meile õhtust sööma.”
Veel üks mahv teises otsas.
„Midagi muud ma ei tahagi.”
„Suurepärane. Jõuad sa seitsmeks lennuväljalt?”
„Oivaliselt.”
Ma ütlen, et ta võib iga hetk helistada, kui tahab rääkida, 

ja maksimum üks sigaret on veel lubatud. Jätame hüvasti, 
panen telefoni käest ning võtan jäätisekausi ja viin Ada-
mile. Niipea kui olen elutuppa tagasi jõudnud, märkan, et 
miski on teisiti. Mul käib külm judin üle selja.

Miski on valesti. Aga mis nimelt? Mu pilk rändab sule-
tud rõduustele ja hämarale aprilliõhtule väljas. Laes põlev 
elegantne 60-ndate lamp heidab udust valgust kalasaba-
parketile. Viimastel aastatel on mul tegemist olnud hulga 
dramaatiliste asjadega. Avastamata asjadega. Müsteeriu-
midega. Mõrvaga. Kuid selles toas ei ole pärast seda, kui 
ma paariks minutiks köögis käisin, midagi ohtlikumaks 
muutunud. Vaatan Adamit. Tema näol levib naeratus.

Ja seejärel märkan diivanilaual midagi helkivat. 
Üks võti.
Astun, jäätisekauss käes, lähemale.
„Mis see on?”
Adam naeratab ikka veel. Ning lükkab võtme mulle 

lähemale.
Ma kordan küsimust.
„Üks laks heroiini. Kas jagame?”
Astun diivanilaua juurde, võtan võtme ja uurin seda.
„See on võti, Cilla.”
„Ahah.”
„Mis sa arvad, mille võti?”
Ma neelatan.



„Salajase päeviku võti? Mille su vanaema kirjutas pärast 
Esimest ilmasõda?”

„Esimest ilmasõda? Kui vanaks sa mind õige pead?”
Hakkan naerma ja istun tema kõrvale diivanile. Hallile, 

pehmele suurepärasele diivanile.
„Kas see võti on selle ... oma või?”
Adam noogutab.
„Jah ... nii et? Mul on siia nüüd vaba sissepääs? Oled sa 

ikka kindel? Sa ei hakka kahetsema?”
„Kahtlen küll. Sa oled siin terve nädala olnud. Pole ju 

varem juhtunud, mis?”
Hammustan huulde ja silmitsen võtit. Keeran ja pööran 

seda käes.
„Ma pole sellele tegelikult mõelnud. See tundub nii ... 

loomulik.”
Ta naeratab jälle. Tõmbab käega läbi oma alati pehmete 

tumepruunide juuste. Juuste, mille pehmuse on sünnita-
nud palsam. Ja mitte mingi muumiapalsam, vaid Andie 
MacDowelli pildiga reklaamitav L’Oréali palsam. Ma sili-
tan ta põske. Suudan vaevu mõelda, et mina, Cilla Storm, 
olen nüüd täiskasvanuna tõsises suhtes ühe Stockholmi 
politsei seksikaima mehega. Kümme kuud tagasi tutvu-
sime Bullholmenil, ühel Stockholmi saarestiku saarel, kus 
ma olin hankinud endale suvila, et  rahuneda viimaste aas-
tate dramaatilistest sündmustest. Ja nüüd istun ma siin, 
käes tema korteri võti.

Kui nüüd lugeda praegu toimuv Adamile plusspunktiks, 
siis oleks ta justkui tükikese kuud minu jaoks alla toonud.

Ma suudlen tema pehmeid huuli.
„Seda sa hakkad veel kahetsema, Adam Ångström.”
„Elame, näeme,” naeratab ta ja suudleb mind.
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3

Julia

Julia Appelqvist tormab kortermaja trepist alla. Tema 
sammud kajavad vastu seintelt, teevad kõrvadele haiget. 
Lõpuks jõuab ta alumisele korrusele, lükkab ukse lahti ja 
talle puhub vastu jäiselt külm tuul. Ta eemaldub kiiresti 
majast. Kiiresti, kiiresti, kiiresti! Juba on ta jõudnud paa-
risaja meetri kaugusele. Ning peatub lõpuks.

Astma annab tunda.
Juba ammu tundis ta, et atakk on tulemas. Aga nüüd 

on, nagu nööriks keegi tema õhukanalid kinni. Ta ahmib 
õhku, istub ühele pingile Aspuddeni metroojaama lähedal. 
Otsib käekotist brikanüüli ja hingab seda kolm korda tuge-
valt sisse väikese inhalaatori abil.

Sulgeb silmad.
Laseb hingamisel tasapisi rahuneda. Leida üles tema 

keha, kanda hapnikku tema verre. Tuua ta ellu tagasi.
Neetud Douglas. Neetud sitapea Douglas. Kõik see on 

tema süü.
Kui Julia peaks praegu surema hapnikupuudusse või 

millessegi muusse, siis peab mees elama selle teadmi-
sega, et on tema surmas süüdi. Kurat, kuidas mees peab 
kannatama. Unetute ööde käes. Matustele ei ole ta tere- 
tulnud.
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Samal ajal, kui hingamine tasapisi taastub, on Julia sun-
nitud peaaegu silmi pööritama iseenda pärast. Ta ei hakka 
surema. Tal on brikanüül. Ning see on kõigest astmahoog. 
Rahune maha, tüdruk!

Ta istub natuke aega pargipingil ja laseb rahulikul ümb-
rusel end häälestada erilisele meelerahu seisundile. Linnu-
kesed hüplevad puuokstel ja roheline muru särab. Lilled 
ümberringi õitsevad. Kevade märgid. Ja mis siin imes-
tada, on mai algus. Kevad on sel aastal juba kõvasti ede- 
nenud.

Kui hingamine viimaks annab märku, et õhk on kopsu-
desse jõudnud, tõuseb ta püsti. Hakkab rahulikus tempos 
metroojaama poole astuma. Sissepääsu juures võtab tek-
sade taskust mobiili ja helistab Fridale.

„Tere, Julia! Ma tõttan just ühele kokkusaamisele, kas 
helistan hiljem tagasi või? Oled sa juba kihlatud? Sel juhul 
lasen sulle esmalt lillekimbu saata.”

„Mitte päriselt,” pomiseb Julia, eskalaatoril alla perroo-
nile sõites. „Ei läinud päriselt nii ... nagu oli planeeritud.”

„Oh jumal. Teil on kriis?”
„Selle kohta tahaks öelda, et on vaja paar klaasi veini.”
„Taipan. Ma võin Henrikut paluda, et ta lastele õhtuks 

süüa teeks. Seega E&G baaris kell seitse?”
„Seitse? Kas ma pean nii kaua ootama?”
„Julia, ma olen jurist, ole õnnelik, et ma üheteistküm-

neks ei määranud.”
„Olgu. Näeme.”

*

Julia on kohal esimesena. Mitte just üllatav, kui mõelda, et 
ta on juba kaks aastat vabakutseline. Ta on oma aja pere-
mees, mis on nii plussiks kui miinuseks.
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Miinuseks – sul pole kunagi tunnet, et sa oleksid vaba. 
Alati on igasugu asju vaja teha. Muretseda rohkem kliente. 
Lisaks tulevased arendusprojektid toidu- ja veinitööstu-
ses, millega ta on seotud, et oma positsiooni kindlustada. 
Ning muidugi töökaaslased. Juliast on saanud kaaslastega 
lõunatamise ekspert. Aga samal ajal, kui temal on aega 
kaks tundi istuda ja lobiseda, peavad sõbrad sageli tööle 
tagasi minema, olles sisse ahminud kitsejuustu salatit 
nagu maratonijooksjad, kes peavad käigu peal end toiduga  
kosutama.

Plussiks – ta võib hommikuti magada nii kaua, kui 
tahab. Ning olla esimesena kohal afterwork’il, kui ta sõp-
radega pärast tööd kokku saab.

Ta valib koha veinibaar E&G akna all, see on õdus 
lokaal Birger Jarlgatani tänava lõpus (või alguses?).

Kõlaritest kuuldub diskreetset muusikat, ta tellib jää-
külma riislingit, sest see baar on spetsialiseerunud Saksa 
veinide pakkumisele ning see viinamari on kindlalt vii-
mase aja menukaim sort. Päris selge, et inimesed soovivad 
maitsta teisigi veine, mitte ainult klassikalisi Prantsuse ja 
Itaalia omi. Tore vuntsidega kelner ulatab Juliale menüü, 
mille suupistete valik paneb tal süljenäärmed tööle. Crème 
fraiche’i kastmega salat, frititud briijuust, hapendatud aed-
viljad ... Julia sulgeb silmad. Just sel hetkel piniseb mobiil. 
Peaks vist vaatama, kes kõllab. Ilmselt Frida, kes hädaldab, 
et jääb hiljaks, või siis ... Ei, parem mitte mõelda. Ta on 
endale sõna andnud ja tema terapeudil pole sellega asja.

Aga uudishimu saab siiski temast võitu, seega võtab ta 
mobiili välja ja avab sõnumid:

Baby, kas me ei peaks veel selle üle rääkima? Sa ei tohi nii-
moodi kohe minema tormata! Me oleme ju täiskasvanud ini-
mesed?
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Julia põrnitseb hulk aega ekraani. Täiskasvanud ini-
mesed? Kas seda ta siis neist arvabki? Mis ta ise on? Täis- 
kasvanud?

Väriseva käega haarab ta klaasi järele ja rüüpab tubli 
sõõmu riislingit. Mees on täiskasvanust nii kaugel, kui 
üldse saab olla. Ta alles lõpetab luti imemise tasandit. See 
on naeruväärne. Kuid Julia on neist mõlemast naeruväär-
sem. Järjekordselt on ta end petta lasknud.

„Kullake, vabanda, et hilinesin!”
Julia libistab mobiili taskusse, kui lokaali sisse torma-

nud Frida teda kallistab, lõhnates nagu ikka vanilje ja värs-
kelt pestud puuvilla järele. Seejärel vajub tulija laua taha 
istuma.

„Ajasin üht tsiviilasja, mis kunagi ei lõpe,” ohkab sõb-
ranna. „Lahutus, võitlus laste ja suvila pärast, ning kas  
tead ... vahel ma isegi mõtlen, et inimestele meeldib lihtsalt 
kakelda, lõpplahendusele ei mõeldagi.”

Samal hetkel tuleb kelner ja Frida tellib: „Klaas sama 
veini, mida mu armas sõber siin joob.” Nii teeb ta alati. 
Ning kui Julia ei ole nagu harililikult tellida jõudnud, on 
Fridal kombeks öelda lihtsalt: „Ükskõik mida, peaasi et 
oleks üle 13 kraadi!” Nad on diametraalselt erinevad, Julia 
ja tema parim sõbranna. Siiski on nende tugev sõprus püsi-
nud gümnaasiumi esimestest aastatest saadik, ehkki sellest 
on juba peaaegu kakskümmend aastat. Julia mõtleb mõni-
kord, mis võib olla selle põhjuseks. Tema vabakutseliseelu, 
Frida hästi korraldatud juristitöö. Julia soovimatus lapsi 
saada, Frida ridamaja ning kaks jõnglast ... Aga hoolimata 
erinevustest on nad teineteisele elus otsekui ankrud. Ning 
õhtutel nagu see, kui kõik tundub ebakindel ja rabe, on 
Julia ütlemata tänulik selle eest.
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Fridale tuuakse klaas riislingit. Nad löövad klaasid 
kokku, kumbki rüüpab lonksu ja seejärel nõjatab sõbranna 
lõua sõrmenukkidele.

„Noh ... pajata nüüd.”
„Taevake, ma ei tea, kas siin ongi, millest pajatada,” vas-

tab Julia. „Ta on ... ta on ...”
„Üks siga?”
Julia raputab pead.
„Ma ei teagi, kas ma tahaksin sellest pikemalt rääkida.”
„Las mina teen seda sinu asemel. Ta on täiesti ebausal-

dusväärne. Ja arvestades kõike, mida sa oled läbi elanud, 
on see viimane asi, mida sa vajad, eks?”

„Aga ... tal on ka häid omadusi,” protesteerib Julia jõue-
tult.

„Oh, taevas, Julia. Vaevalt paar tundi on möödas ja sa 
hakkad juba unustama. Ei pea leidma alastipilte oma kuti 
telefonist. See on kuradima vilets märk.”

Julia joob lonksu riislingit ja püüab meenutada pilte, 
mida ta ühel reede õhtul mõni nädal tagasi avastas, kui ta 
Douglase köögis süüa valmistas ja mobiil pinisema hakkas.

„Tehniliselt võttes polnud need alastipildid ...”
„Need olid kaks sekspommi pitsrinnahoidjas. Sest ta 

jätkas suhtlemist oma Tinderi pruutidega. Sa lõid selja 
sirgu tookord, ma veel lohutasin sind, kas mäletad? Ning 
ometi andsid sa sellele sigudikule veel ühe võimaluse.”

Julia noogutab. Fridal on õigus, ta teab. Ning ikkagi 
jalutas ta optimistlikult säraval päikesepaistelisel pärast-
lõunal Douglase korterisse. Mees oli talle sõnumi teel 
armastust avaldanud, mitu päeva temaga vestelnud ning 
lõpuks jäi Julia nõusse temaga kokku saama ja rääkima. 
Ehkki nad tegid isegi rohkemat. Sest Julia ei suuda talle 
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tegelikult vastu panna. Mehe blondid turris juuksed, tema 
fantastiline ihu, suudlemise viis ... Vaevalt oli ta välisuksest 
sisse astunud, kui nad viis minutit hiljem alasti mehe üles-
tegemata voodisse heitsid. Aga mõne minuti pärast tundis 
Julia mingit torget õla all. 

Need olid väikesed roosad pitsstringid.
Tema astmahoog oli vaibunud alles metroojaamas, aga 

Fridal oli õigus. Mehesse, kes tekitab talle hingamisprob-
leeme, pole põhjust panustada. See räägib ise enda eest.

„Kas sa lubad mulle, et ei tee enam Douglasega tege-
mist?” küsib Frida. Pilkav naeratus tema näolt on kadunud, 
sõbranna silmitseb teda tõsisel ilmel.

„Absoluutselt.”
„Lubad sa?”
„Jajah, luban. Okei, ma vannun riislingi nimel.”
Frida noogutab.
„Kena. Ehk me telliksime nüüd midagi hamba alla. Ma 

olen näljast nõrkemas. Äkki siin on ainult veganitele, siis 
poon ma ennast üles.”

Julia naeratab.
„See on saksalik veinibaar. Neil on menüüs viisküm-

mend erinevat liharooga. Soovid sa šnitslit?”
„Jawohl!”

*

Kaks tundi hiljem on nad nautinud mitmeid häid suupis-
teid, värskelt küpsetatud leiba ja jahedat Spätburgunder’it. 
Nad on läbi arutanud viimased Frida tööalased kuulujutud 
ja teinud suveplaane. Frida mees Henrik sooviks pigem 
rentida haagissuvila ja sõita koos kaksikpoegadega Euroo-
passe. Frida omakorda on pärinud, kas nad ei peaks selle 
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asemel pagulaslaagrisse minema ja hapukapsast elama, 
kuid Henrik on endale kindlaks jäänud.

Samal ajal kui sõbrannad silmi pööritavad ja Julia valjult 
naerab, märkab ta baari teises otsas üht meest teda vahti-
mas. Mees on õhtu jooksul mitu korda tema poole kiiga-
nud. Julia arvab, et mees tunneb ta ehk televisiooni järgi 
ära. Või on ... see tema? Teda valdab ebameeldiv tunne, kui 
aga mees pilgu kõrvale keerab, otsustab Julia end kokku 
võtta. Teda on teleriekraanilt mitu aastat näidatud, see pole 
ka mitte esimene kord, kui teda „päriselus” ära tuntakse.

„Nojah,” ütleb Frida ning Julia sunnib end kuulama. 
„On sul suveplaanid tehtud? Või sooviksid sa Euroopasse 
kaasa tulla?”

„Kas teil oleks kohta?”
„Katuseboksis, kindlasti.”
„Aitüma. Kui aga sinu küsimusele vastata, siis ei, mul 

pole mingeid plaane. Ilmselt veedan suve Stockholmis. 
Võib juhtuda, et kirjastaja ei jää minu käsikirjaga rahule ...”

„Või nii. Mis ajal sa pead selle ära andma?”
„Esimesel juunil. Seega on mul ...”
„... jäänud vaevalt kuu aega.”
Julia noogutab.
„Pagan võtaks. Kuidas läheb?”
Pool aastat tagasi helistati talle. Stockholmi ühe suure 

kirjastuse toimetaja soovis temaga kokku saada. Loomu- 
likult oli Julia seda silmapilku oodanud. Mõtleks, kui vahva 
oleks kirjutada raamat sellest, mida ta kõige rohkem tun-
neb, söögist ja veinist. Iseenesest polnud see mingi arutu 
mõte. Ta pidas blogi, tal oli Instagrami konto, mis oli aas-
tatega tublisti suurenenud. Pealekauba jagas ta veinivihjeid 
telesaates Uudishommik, ometi jäi Julia telefoni helisedes 
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tummaks. Mõni nädal hiljem kohtusid nad linnas ühes 
hubases kirjastuses. Ning kaks nädalat hiljem kirjutasid 
nad alla lepingu raamatule, mille tööpealkirjaks on „Talita 
targalt – kombineeri veini toiduga, et end mitte laostada”. 
Kirjastaja meelest pakub see raamat huvi palju nooremale 
sihtgrupile, kui söögi- ja veiniraamatud sageli on mõeldud. 
Vähemtähtis pole ka Julia oma kaubamärk, millel on suur 
edu kolmekümneste hulgas.

Leping kirjutati alla novembris. Ilmumine planeeriti 
oktoobrisse, just enne suure jõulumüügi algust. Nii et raa-
mat tuleb valmis kirjutada.

„Omasoodu,” vastab Julia ning Frida puhkeb naerma.
„Omasoodu. Minu assistent pruugib seda sõna, kui ei 

ole jõudnud kõike ära teha.”
„Minul ja sinu abilisel on mõndagi ühist. Ma soovin 

üksnes, et võiksin mõneks ajaks eemale pääseda. Lahkuda 
Stockholmist. Hakkan juba maakodu igatsema. Et koguda 
pisut raha, selle asemel et ...”

„Et kõik kvaliteetšampanjasse paigutada?”
Julia noogutab.
„Nii peabki olema. Aga just sellepärast sa oledki nii 

mõnus suhtleja, kulla sõber. Et sul on võimalus maitsta 
kõiki neid kvaliteetšampanjasid.”

Nad löövad klaasid kokku ja kohe seejärel teatab Frida, 
et peab koju minema. Julia noogutab ning nad paluvad 
arve. Restorani uksel ta võpatab, kuuldes äkitselt hüüta-
vat oma nime.

Ta pöördub kloppiva südamega ja silmab üht blondi 
kaunitari kamina ees. Naine tundub tuttav, samal silma-
pilgul jätab Frida hüvasti.

„Mu jumal,” hüüatab Julia. „Angelica!”
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Naine astub lähemale ja nad embavad. Hetke nad liht-
salt seisavad ja vaatavad naeratades teineteist.

„Taevane arm,” sõnab Julia ning tunneb, et ta pulsi näit 
langeb. „Millal viimati? Kolm aastat tagasi, näiteks?”

„Vähemalt!” vastab Angelica ja puhkeb naerma. „Kui 
sa vaid teaksid, kui mitu korda olen ma mõelnud sind 
üles otsida. Et võiks seltsis minna veini või midagi muud 
jooma.”

„Sama lugu.”
„Aga kuule, millist karjääri sa oled teinud! Näen sind 

sageli Uudishommikus. Kas sa oledki päriselt veini ja toidu 
peale üle läinud?”

„Tegelikult küll. Pisut pöörane, minu arust,” naeratab 
Julia.

„Aga auga välja teenitud. Sul on selle asja peale nutti, 
seda öeldi juba koolitusel.”

„Ah mis ... Millega sa ise praegu tegeled?”
Angelica lükkab heleda juuksetuka laubalt. Ta on alati 

kaunis olnud, kuid mingil kombel on need kolm möö-
dunud aastat tema ilu veelgi kasvatanud. Ta kannab häs-
tiistuvat musta pitspassega kleiti, kaela ümber sädeleb  
kee.

„Töötan tegelikult Quality Wines’is.”
„Nalja teed või? Siis on ime küll, et me pole teineteisega 

kokku trehvanud!”
Quality Wines on riigi suurim veini maaletooja ning 

kunagi on Julia otsinud nende juures tööd. Ta ei imesta 
põrmugi, et Angelical on õnnestunud sinna tööle saada. 
Kõik Quality Wines’i omad näevad mingil naljakal põhjusel 
välja nagu filmitähed.

„Võib küll öelda. Aga nüüd see ikkagi juhtus. Ehk me 
võiks lähiajal uuesti kokku saada?”
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Angelica sõnad soojendavad Julia südant. Ta teab, et 
peaks rohkem väljas käima ja rohkem suhtlema. Louise, 
tema terapeut, toonitab seda pidevalt. Julial on Frida, aga 
ei teeks paha omada rohkem sõbrannasid. Angelica on talle 
alati meeldinud, juba esimesest päevast peale sommeljee-
kursusel.

„Heameelega. Ma olen vabakutselisena üsna paindlik. 
Kuigi ma katkun karvu ühe pikaleveninud projekti kallal 
just praegu.”

„Või nii?! Nüüd muutun ma uudishimulikuks.”
„Ma ... ma kirjutan raamatut, tegelikult veinist.”
„Ei või olla! Õnnitlen, see on fantastiline!” hüüatab 

Angelica käsi kokku lüües.
„Jah, see on väga lahe, aga ... see võtab aega. Ning kah-

juks ei paku kodu mulle eriti palju inspiratsiooni. Just istu-
sin ja kurtsin terve õhtu, et vajaksin maakohta,” ohkab Julia 
silmi taeva poole tõstes.

Angelica muheleb ja heidab pilgu üle õla. Nüüd märkab 
Juliagi kamina kõrval tugitoolis istuvat laiaõlgset helesi-
nises sviitris meest. Too istub seljaga nende poole ja vahib 
tulle, nii et ta nägu pole näha.

„Vabandust, ma ei pea sind kauem kinni,” lausub Julia. 
„Sul on kaaslane.  Kohtamine ... või?”

Hoolimata lokaali hämarusest märkab Julia, kuidas 
Angelica punastab. Ta heidab veel kord pilgu üle õla mehe 
poole.

„Sorry,” lausub Julia, „ma ei taha pealetükkiv olla.”
„Ära vabanda midagi,” vastab Angelica. „Ma olen liht-

salt veidi närvis. Ta on tore, aga sa ju tead ... kunagi ei saa 
kindel olla.”

Julia naeratab.
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„Siis on meid kaks.”
Samal hetkel meenub Juliale üks teine laiaõlgne mees. 

Kes liikus alati Angelicaga, kui nad koos õppisid. Juliale 
meenub isegi tema nägu. Jääkülmad silmad ja heledad 
üle pea kammitud juuksed. Karsten. Näha oli, et nad  
tundsid Angelicaga teineteist juba lapsepõlvest. Võib-olla 
tema pärast oligi Julial raske Angelicaga lähemat sõprust 
sobitada. Karsten jäi alati ette, ilmselt teadlikult. Ta oli 
parim lõpetaja ning pääses otsekohe tööle luksusrestorani 
väljaspool Stockholmi ühes mõisas.

„Oled sa muide Karsteniga veel kontaktis?”
Tahtmatult lipsab see küsimus tal suust.
„Oh, kahjuks mitte,” vastab Angelica. „Või kuule, me 

oleme lähedased, teineteist terve eluaeg tundnud. Aga 
praegu me elame kumbki oma elu.”

„Taipan. Kasvasite teineteisest lahku.”
Angelica noogutab, Julial on raske kindlaks teha, kas 

see oli kurbuse vari, mis üle tema näo libises. Või midagi 
muud.

„Kuule, aga saame varsti kokku. Ma tunnen sinust tõe-
poolest puudust. Peaksime ühel õhtul maha istuma ja vanu 
aegu meelde tuletama.”

„Kindla peale. Teeme ära.”
Nad embavad teineteist, ja kui Julia E&G hubasest 

lokaalist välja lipsab, võtab teda Birger Jarlsgatanil vastu 
tugev tuulehoog. Ulub uhkete juugendmajade vahel ja 
lükkab pikali ühe pargitud elektritsikli. Julia tõmbab 
mantli tihemini ümber ja kiirustab Odenplani metroo-
jaama poole. Selja taha pilku heites näeb ta eemalt soojas 
küünlavalguses kumavat baari. Mis kahaneb iga sammuga. 
Otsekui mälestus möödunud õhtust. Ning meeldetuletus 



pikast üksildasest teest koju, kus teda ootab koristamata 
korter. Ta pigistab kõvasti võtmekimpu taskus ja heidab 
kiire pilgu enda ümber, enne kui edasi kiirustab.

*

Samal õhtul kella üheteistkümne paiku, kui Julia lappab 
Instagramis läbi erinevaid kokanduskontosid, saabub 
sõnum.

Lahe oli sind täna näha. Nii palju mälestusi kursuselt. Meil oli 
tõepoolest tore koos olla. Loodan, et joome peatselt klaasikese! Mul 
on lihtsalt sulle üks vihje, mis puudutab kirjutamiskohta. Minu 
vanematel on Bullholmenil, Stockholmi saarestikus maakodu. 
Nad elavad seal suviti, muul ajal rendivad välja. Seega maksaksid 
sa sel aastal kõigest viiskümmend protsenti tavalisest hinnast, aga 
ilmselt saan veel pisukese sõbra-allahindluse teha!

Mõtle selle peale. Ootan huviga raamatut.
Kalli, Angelica.


